Un aforisma al giorno - Antologia sull’umiltà

L'umiltà è uno degli aspetti mai sufficientemente evidenziati della personalità di Chesterton ma ampiamente testimoniati da chi lo ha conosciuto. A ben vedere, essa appare evidente a chi lo conosca un pochino, intendo che conosca le sue opere. Di certo visioni addomesticate di Chesterton e del suo pensiero non arrivano a cogliere questo aspetto, da qualunque parte provengano, e se permettete voglio essere l'avvocato di Gilbert su questo punto (non ne ha bisogno, ne ho bisogno io).

Inoltre l'umiltà è una virtù che - come vedete - egli ha sempre sottolineato fortemente. Su questo non ci si interroga a sufficienza, ed è comprensibile in un mondo in cui l'orgoglio assume forme e vestimenti molto accattivanti, tali da farci pensare che non sia qualcosa che ci appartenga, che appartenga a me. Invece l'orgoglio è il peccato del diavolo, e Chesterton lo sapeva e lo diceva.

Allora mi permetto di proporvi questa breve ed incompleta antologia, sulla quale spero di poter scrivere qualcosa in più, in termini di riflessione e di aiuto a comprendere. Non faccio più promesse da marinaio, ci provo e che Dio me la mandi buona, mi dia il tempo e la testa per farlo, perché penso onestamente che ce ne sia bisogno. Mi muove lo stesso intento che mi spinse a scrivere qualcosa sull'eresia, tanto per comprenderci.

D'altronde Chesterton amava stare coi bambini, non solo perché sua moglie e lui non ne ebbero, ma perché ciò che disse sui bambini fa perfettamente il paio con quanto trovate qui di seguito sull'umiltà: li accoglievano, lui e sua moglie, nella loro casa, amavano intrattenere con loro delle vere amicizie, li aiutarono con carità tenerissima e discreta. Il tutto veniva fatto perché umiltà, infanzia ed innocenza sono il corredo necessario per entrare in Paradiso e perché così si sta molto, molto meglio. Credo che Gilbert ne fosse intimamente convinto, e io lo ringrazio personalmente perché mi ha aperto una strada che nemmeno venti anni di discorsi sulla fede avrebbero potuto aprire.

Metto questa foto di Frances e Gilbert, buoni alleati e amici per sempre.

Marco Sermarini

L'umiltà è la madre dei giganti. Si vedono cose grandi dalla valle, solo cose piccole dalle cime.

Gilbert Keith Chesterton, L'innocenza di padre Brown 

Non c'è limite alla pazzia degli uomini quando si ritengono superiori sia alla risata che all'umiltà.

Gilbert Keith Chesterton, Daily News, 2 Marzo 1907

Il segreto della vita risiede nel riso e nell'umiltà.

Gilbert Keith Chesterton, Eretici

La cosa più amabile del mondo è l'umiltà.

G. K. Chesterton, Radio Chesterton

Ma ciò di cui soffriamo oggigiorno è l'umiltà fuori posto. La modestia ha abbandonato l'organo dell'ambizione e si è insediata nell'organo della convinzione; là dove non ci si aspettava che sarebbe finita.

Gilbert Keith Chesterton, Ortodossia

Se oggi l'umiltà è stata screditata come virtù, non sarà del tutto superfluo osservare che questo discredito coincide con il grande regresso della gioia nella letteratura e nella filosofia contemporanea.

Gilbert Keith Chesterton, L'imputato

In quest'epoca di idealismo egoistico chi difende l'umiltà ha qualcosa di indicibilmente dissoluto.

Gilbert Keith Chesterton, L'imputato

—————————

Aggiornamento del 19 Febbraio 2021:

L'umiltà di una volta era uno sperone che impediva all'uomo di fermarsi, non un chiodo nello stivale che gli impedisce di andare avanti… L'umiltà di una volta faceva sì che l'uomo avesse dei dubbi sui suoi sforzi, cosa che poteva spingerlo a lavorare ancora più sodo. Ma la nuova umiltà fa sì che l'uomo nutra dei dubbi sui propri obiettivi, cosa che lo porterà a smettere del tutto di lavorare.

Gilbert Keith Chesterton, Ortodossia

Nessuno è mai stato innamorato senza indulgere in un positivo atteggiamento di umiltà.

Gilbert Keith Chesterton, L'imputato

Il santo senza umiltà è il demonio.

Gilbert Keith Chesterton, 3 Febbraio 1906, Daily News

(Yeats dichiarava:) "Non c'è un solo imbecille che possa trattarmi da amico". (...) Oso dire che c'è una nutrita schiera di pazzi che può chiamarmi amico e anche (pensiero ancor più punitivo) una nutrita schiera di amici che può chiamarmi pazzo.

Gilbert Keith Chesterton, Autobiografia.

Se vogliamo essere migliori dei nostri padri, dobbiamo essere almeno altrettanto buoni.

Gilbert Keith Chesterton, The Daily News, 14 Luglio 1906.

L’intero segreto del successo pratico del cristianesimo risiede nell’umiltà cristiana, per quanto imperfettamente sviluppata. Poiché, abolita ogni questione di merito o ricompensa, l’anima è improvvisamente liberata per incredibili viaggi.

Gilbert Keith Chesterton, Eretici.

Per umiltà si intende soprattutto un freno all'arroganza e all'infinito desiderio dell’uomo.

Gilbert Keith Chesterton, Ortodossia

____________

Aggiornamento del 26 Agosto 2021:

È l'umiltà che rinnova eternamente la terra e le stelle. È l'umiltà, e non il dovere, che preserva gli astri dall'errore, dall'imperdonabile errore della rassegnazione noncurante; è per l'umiltà che i più antichi cieli sono per noi freschi e vigorosi. La maledizione che sopravvenne prima della storia ha steso su noi tutti una tendenza a stancarci delle meraviglie. Se noi lo vedessimo per la prima volta, il sole sarebbe la più bella e spaventevole delle meteore. Ora che lo vediamo per la centesima volta, lo chiamiamo, nell'orribile espressione blasfema di Wordsworth, «la luce del giorno comune». Noi siamo inclini ad accrescere le nostre pretese. Siamo inclini a chiedere sei soli, a chiedere un sole blu, a chiedere un sole verde. L'umiltà ci riporta costantemente nel buio primevo. Lì tutta la luce è lampeggiante, sconvolgente e istantanea. Fino a che non capiremo quel buio primevo, in cui non abbiamo né vista né aspettativa, non potremo rivolgere nessuna lode calorosa e infantile allo splendore sensazionale delle cose. I termini «pessimismo» e «ottimismo», come la maggior parte dei termini moderni, sono privi di significato. Ma se possiamo usarli in un qualunque, vago senso che abbia un qualche significato, possiamo dire che, in questa grande verità, il pessimismo è la base stessa dell'ottimismo. L'uomo che distrugge se stesso crea l'universo. Per l'uomo umile, e solo per lui, il sole è veramente un sole; per l'uomo umile, e solo per lui, il mare è veramente un mare. Quando guarda tutte le facce nella strada, egli si rende conto, non solo che gli uomini sono vivi, ma anche, e con un drammatico piacere, che non sono morti.

Gilbert Keith Chesterton, Eretici.

La verità è che ogni autentico apprezzamento poggia su un certo mistero di umiltà e quasi di oscurità. L'uomo che disse: "Beato colui che non si aspetta nulla, perché non verrà deluso", fa una lode alquanto inadeguata e addirittura falsa. La verità è: "Beato colui che non si aspetta nulla, perché verrà piacevolmente sorpreso".

Gilbert Keith Chesterton, Eretici.

Lo spirito cortese è lo sposalizio tra l'umiltà e la dignità.

Gilbert Keith Chesterton, Il pozzo e le pozzanghere.

C'è un corollario alla concezione di essere troppo orgogliosi per combattere. È che gli umili debbano fare la maggior parte dei combattimenti. 

Gilbert Keith Chesterton, L'uomo Eterno.

___________________________

Aggiornamento dell'8 Agosto 2022:

A essere umili sono sempre le persone sicure.

Gilbert Keith Chesterton, L'imputato

Aggiornamento del 20 Settembre 2022:

L’intero segreto del successo pratico del cristianesimo risiede nell’umiltà cristiana, per quanto imperfettamente sviluppata. Poiché, abolita ogni questione di merito o ricompensa, l’anima è improvvisamente liberata per incredibili viaggi.

Gilbert Keith Chesterton, Eretici.

Aggiornamento del 29 Aprile 2023:

“E allora” domandò Turnbull “che differenza c’è fra Satana e Cristo?”. “Semplicissimo: il Cristo è disceso all’inferno; Satana vi è caduto”. “Questa è una grande differenza?”. “Grande. L’uno di essi ha voluto discendere ed è salito. Un dio può essere umile: un demonio non può essere che umiliato”

Gilbert Keith Chesterton, La sfera e la croce.

Per l'uomo umile, e solo per l'uomo umile, il sole è davvero un sole; per l'uomo umile, e solo per l'uomo umile, il mare è davvero un mare. Quando guarda tutti i volti per strada, non solo si rende conto che gli uomini sono vivi, ma si rende conto con un piacere straordinario che non sono morti.

Gilbert Keith Chesterton, Eretici.

Il profeta del futuro di tutti gli uomini è umile? In effetti, nelle condizioni attuali del pensiero su cose come l'orgoglio e l'umiltà, sarà difficile rispondere alla domanda su come possa essere umile un uomo che fa cose così grandi e così audaci. Perché l'unica risposta è quella che ho dato all'inizio di questo saggio. È l'uomo umile che fa le cose grandi. È l'uomo umile che fa le cose audaci. È l'uomo umile che fa le cose audaci. È l'uomo umile che gode di spettacoli sensazionali, e questo per tre ovvie ragioni: primo, perché sforza gli occhi più di ogni altro uomo per vederli; secondo, perché ne è più sopraffatto e sollevato quando arrivano; terzo, perché li registra in modo più preciso e sincero e con meno adulterazioni rispetto al suo io quotidiano più banale e presuntuoso.

Gilbert Keith Chesterton, Eretici.

Aggiornamento del 22 settembre 2024:

L'umiltà è l'arte lussuosa di ridursi a un punto, non a una cosa piccola o grande, ma a una cosa che non ha alcuna dimensione, in modo che per essa tutte le cose cosmiche siano ciò che sono realmente, di una statura incommensurabile.

Gilbert Keith Chesterton, L'imputato.

Ogni anima umana, in un certo senso, deve compiere quel gigantesco atto di umiltà che è l'Incarnazione. Ogni uomo deve farsi carne per incontrare i suoi simili.

Gilbert Keith Chesterton, Cosa c'è di sbagliato nel mondo.

Se non sproniamo noi stessi continuamente all’umiltà e alla gratitudine, ci accade col passare del tempo di vedere sempre meno il significato del cielo o delle pietre.

Gilbert Keith Chesterton, Tremendous Trifles

In quest'epoca di idealismo egoistico chi difende l'umiltà ha qualcosa di indicibilmente dissoluto.

Gilbert Keith Chesterton, L'imputato

Lo spirito cortese è lo sposalizio tra l'umiltà e la dignità.

Gilbert Keith Chesterton, Il pozzo e le pozzanghere.

Aggiornamento del 24 agosto 2025:

La nuova filosofia dell'autostima e dell'affermazione di sé dichiara che l'umiltà è un vizio. Se così fosse, è abbastanza chiaro che si tratta di uno di quei vizi che sono parte integrante del peccato originale. Segue con la precisione di un orologio tutte le grandi gioie della vita. Nessuno, ad esempio, è mai stato innamorato senza indulgere in una vera e propria ubriacatura di umiltà. Tutte le persone spontanee e naturali, come gli scolari, godono dell'umiltà nel momento in cui raggiungono l'adorazione degli eroi. L'umiltà, ancora una volta, è considerata sia dai suoi sostenitori che dai suoi oppositori come una componente peculiare del cristianesimo. La vera e ovvia ragione di ciò viene spesso trascurata. I pagani insistevano sull'autoaffermazione perché era essenza del loro credo che gli dei, sebbene forti e giusti, fossero mistici, capricciosi e persino indifferenti. Ma l'essenza del cristianesimo era, in senso letterale, il Nuovo Testamento: un patto con Dio che apriva agli uomini una chiara liberazione. Si consideravano al sicuro; rivendicavano palazzi di perla e argento sotto il giuramento e il sigillo dell'Onnipotente; si credevano ricchi di una benedizione irrevocabile che li poneva al di sopra delle stelle; e immediatamente scoprirono l'umiltà. Era solo un altro esempio dello stesso immutabile paradosso. Sono sempre i sicuri ad essere umili.

Gilbert Keith Chesterton, L'imputato.

E l'intero scopo della vera arte, del vero romanzo - e, soprattutto, della vera religione - è quello di impedire agli uomini di perdere l'umiltà e la gratitudine che sono riconoscenti per la luce del giorno e per il pane quotidiano; di impedire che considerino la vita quotidiana come noiosa o la vita domestica come angusta; di insegnare loro a sentire nella luce del sole il canto di Apollo e nel pane l'epopea dell'aratro. Ciò di cui c'è più bisogno ora è l'immaginazione forte. Intendo il potere di rivolgere la nostra immaginazione verso l'interno, sulle cose che già abbiamo, e di farle vivere. Non si tratta solo di cercare nuove esperienze, che diventano rapidamente vecchie. È imparare a vivere le nostre esperienze. È imparare a godere dei nostri piaceri. Così com'è, siamo circondati da un trambusto che viene giustificato come l'unico modo di essere giovani, ma che in realtà sembra essere un modo rapido di invecchiare.

Gilbert Keith Chesterton, 20 settembre 1924, Illustrated London News.

La vetta più alta dell'umiltà mistica è acconsentire a essere comici. È più alta delle agonie degli asceti, che muoiono di fame in celle e montagne: la loro abnegazione si sottomette solo a diventare magri e tristi. L'abnegazione più nobile si sottomette a essere grassa e divertente.

Gilbert Keith Chesterton, The Daily News, 14 settembre 1907.

Bisogna proclamare con decisione che nel mondo della meraviglia non c'è altra porta che quella bassa dell'umiltà, attraverso il cui arco la terra risplende come il paese delle fate.

Gilbert Keith Chesterton, The Speaker, How Not To Do It, 23 Marzo 1901.

L’umiltà era intesa in senso largo, come un limite posto alla superbia e al desiderio insaziabile dell’uomo; il quale è continuamente disposto a non contentarsi dei benefici conseguiti inventando sempre nuovi bisogni…. Nella incessante ricerca del piacere egli perde quello che è il primo dei piaceri: il piacere della sorpresa. Onde è chiaro che l’uomo il quale voglia fare grande il suo mondo, deve far piccolo sé stesso. Anche le superbe visioni, le alte città, i pinnacoli audaci sono creazioni dell’umiltà … perché le torri non sono alte se non ci voltiamo in su per guardarle. 

Ma quella di cui ora ci lamentiamo è una umiltà fuori posto. La modestia si è spostata dall’organo dell’ambizione a quello della convinzione, col quale essa non ha mai avuto niente da fare. Un uomo ha diritto di dubitare di sé stesso, ma non della verità; questa proposizione è stata esattamente rovesciata. 

Oggi giorno ognuno crede esattamente in quella parte dell’uomo in cui non dovrebbe credere: sé stesso, e dubita esattamente in quella parte in cui non dovrebbe dubitare: la ragione divina …

L’umiltà di una volta era uno sprone che impediva all’uomo di fermarsi: quella di oggi è un chiodo in una scarpa che impedisce all’uomo di andare avanti. 

L’umiltà di una volta induceva l’uomo a dubitare dei suoi sforzi e lo spingeva ad un lavoro più intenso; l’umiltà moderna fa che l’uomo dubiti dei suoi fini e che non lavori più…

Siamo sulla strada di tirar su una generazione di uomini di tale umiltà mentale che non oseranno credere alla tavola pitagorica.

Gilbert Keith Chesterton, Ortodossia.

Aggiornamento del 23 maggio 2026:

La religione ha dovuto fornirci quel telescopio, il più lungo e il più strano, attraverso il quale potessimo vedere la stella su cui abitiamo. Per la mente e gli occhi dell’uomo comune questo mondo è perduto come l’Eden e sommerso come Atlantide. Una strana legge attraversa tutta la storia umana: gli uomini tendono continuamente a sottovalutare il proprio ambiente, a sottovalutare la propria felicità, a sottovalutare se stessi. Il grande peccato dell’umanità, il peccato simboleggiato dalla caduta di Adamo, è la tendenza, non verso l’orgoglio, ma verso questa strana e orribile umiltà. Questa è la grande caduta, la caduta per cui il pesce dimentica il mare, il bue dimentica il prato, l’impiegato dimentica la città, ogni uomo dimentica il proprio ambiente e, nel senso più pieno e letterale, dimentica se stesso. Questa è la vera caduta di Adamo, ed è una caduta spirituale. È strano che molti uomini veramente spirituali, come il generale Gordon, abbiano effettivamente trascorso alcune ore a speculare sulla posizione precisa del Giardino dell'Eden. Molto probabilmente siamo ancora nell'Eden. Sono solo i nostri occhi ad essere cambiati.

Gilbert Keith Chesterton, L'imputato.

Visitare luoghi turistici è una questione molto più difficile e controversa di quanto molti sembrino supporre; e un uomo che la rifiuta del tutto potrebbe essere un uomo di senno e persino un uomo di immaginazione. Fu il grande Wordsworth a rifiutarsi di tornare a Yarrow; fu solo il piccolo Wordsworth a tornarci, dopotutto. Ricordo la prima grande vista che ebbi al mio arrivo in Medio Oriente, quando guardai per caso fuori dal treno diretto al Cairo e vidi in lontananza, oltre le pianure luminose, una debole forma triangolare: le Piramidi. Potrei capire un uomo che, dopo averle viste, voltasse le spalle e tornasse indietro nel suo paese e nella sua casa, dicendo: «Non andrò oltre, perché ho visto in lontananza le ultime dimore dei re». Posso capire un uomo che, dopo aver visto solo di lontano Gerusalemme sorgere sulla collina, non prosegua oltre e conservi per sempre quella visione. 

Si direbbe, ovviamente, che sia assurdo venire fin qui e vedere così poco. A ciò rispondo che, in tal senso, è assurdo venire fin qui. Tornare indietro per una fantasia del genere non è più assurdo che venire per una fantasia simile. Un uomo non può mangiare le Piramidi; non può comprare o vendere la Città Santa; non ci può essere alcun aspetto pratico né nel suo venire né nel suo andare. Se non è venuto per uno stato d'animo poetico, è venuto per niente; se è venuto per uno stato d'animo simile, non è uno sciocco a obbedire a quello stato d'animo... 

Nessuna grande opera sembrerà grande e nessuna meraviglia del mondo sembrerà meravigliosa, a meno che non sia vista in un'ottica di umiltà storica. 

Gilbert Keith Chesterton, La Nuova Gerusalemme.

L’orgoglio erige fragili palazzi al cielo, 

come l’uomo che costruisce con la sabbia, 

ma il piede sicuro dell’umiltà

conquista le terre più ostili.

L’orgoglio tratta le torri come giocattoli 

che colpiscono il sole e poi crollano, 

ma il piede sicuro dell’umiltà

si aggrappa alla terra come un albero.

Gilbert Keith Chesterton, La ballata del cavallo bianco.

“Ecco, questo è un annuncio veritiero”,

urlò Alfred, “in nome della spada che porto:

colui che è accusato di essere un servo cattivo 

potrà diventare un buon re.

Colui che è stato servo

conosce tutto, meglio dei preti e dei re,

ma colui che è stato un servo cattivo, 

conosce fino in fondo la terra".

Gilbert Keith Chesterton, La ballata del cavallo bianco.

Ho appreso dal mio quotidiano che William Shakespeare è nato qualche tempo fa e che la gente sta celebrando il suo comportamento meritevole a questo riguardo. È un tratto o un segno molto profondo e nobile [...] il fatto che, quando desideriamo fare regali o accendere falò in loro onore, scegliamo per l'ammirazione un episodio di cui non potrebbero fare a meno. Con l'umiltà dei veri mistici ci loderemo a vicenda in modo tale che sia chiaro che stiamo solo lodando Dio. Se mai dovessimo prendere l'abitudine di fare regali a un uomo nel giorno di qualche sua azione meritoria, nel giorno in cui ha scritto una poesia o ha sparato a un milionario, possiamo essere perfettamente certi di essere diventati pagani con tutta l'arroganza senza cuore del paganesimo.

Gilbert Keith Chesterton, Christian World, citato in The Unitarian Register, volume 84, 1905.

La dottrina dell'uguaglianza umana si basa su questo: che non c'è uomo veramente intelligente che non abbia scoperto di essere stupido. Non c'è uomo grande che non si sia sentito piccolo. Alcuni uomini non si sentono mai piccoli; ma questi sono i pochi uomini che lo sono.

Gilbert Keith Chesterton, A Miscellany of Men.

"Stavamo parlando di San Pietro", disse, "ricordi che fu crocifisso a testa in giù. Ho spesso pensato che la sua umiltà sia stata ricompensata dal fatto di aver visto nella morte la bella visione della sua infanzia. Vide anche il paesaggio come è realmente: con le stelle come fiori, le nuvole come colline, e tutti gli uomini appesi alla misericordia di Dio".

Gilbert Keith Chesterton, Il poeta e i pazzi.

Stevenson aveva scoperto che il segreto della vita risiede nel riso e nell’umiltà.

Gilbert Keith Chesterton, Eretici