Un aforisma al giorno - Semplicità, non un sistema.

L'unico genere di semplicità che vale la pena preservare è la semplicità del cuore, la semplicità che accetta e gode. Se può esservi un ragionevole dubbio su quale sistema permetta di preservarla, non ve ne è alcuno sul fatto che un sistema della semplicità la distruggerebbe. Vi è più semplicità nell'uomo che mangia caviale per impulso che nell'uomo che mangia cereali per principio.

Gilbert Keith Chesterton, Eretici.

Un aforisma al giorno - Scherzare è indegno, ecco perché fa così bene all'anima.

Tutte le battute sono sciocche; è a questo che servono. Se chiedete a una persona sincera ed essenziale, una donna, per esempio, cosa ne pensa di una bella citazione di Dickens, vi risponderà che è «troppo sciocca». Quando il signor Weller senior assicurò al signor Weller junior che il termine «aggirato» era «una parola più tenera» di «circoscritto», l'osservazione era almeno tanto sciocca quanto sublime. È quindi vano obiettare alle «battute senza senso». La definizione stessa di battuta è che non deve avere senso, tranne quel senso selvaggio e soprannaturale che chiamiamo senso dell'umorismo. L'umorismo ha lo scopo, in senso letterale, di prendersi gioco dell'uomo, cioè di detronizzarlo dalla sua dignità ufficiale e di dargli la caccia come a una preda. Ha lo scopo di ricordare a noi esseri umani che abbiamo cose in noi goffe e ridicole come il naso dell'elefante o il collo della giraffa. Se la risata non tocca una sorta di follia fondamentale, non svolge il suo compito di riportarci a un'enorme e originale semplicità. Niente è stato peggio della moderna nozione secondo cui un uomo intelligente può fare una battuta senza prenderne parte, senza condividere l'assurdità generale che una tale situazione crea. È una presunzione imperdonabile non ridere delle proprie battute. Scherzare è indegno, ecco perché fa così bene all'anima. Non illuderti di poter essere spiritoso e distaccato ed evitare di essere un buffone; non puoi. Se sei il giullare di corte devi essere il pazzo di corte.

Gilbert Keith Chesterton, Alarms and Discursions.

.

Un aforisma al giorno - Base del giallo è la semplicità.

Il secondo grande principio (dei racconti gialli, n.d.r.) è che l'anima della fiction gialla non è la complessità bensì la semplicità. II segreto può apparire complesso, ma dev'essere semplice; e anche in ciò è un simbolo dei misteri più alti. Lo scrittore c'è per spiegare il mistero; non deve però trovarsi nella necessità di spiegare la spiegazione. La spiegazione deve spiegarsi da sé; dev'essere qualcosa che può essere sibilata (dal cattivo, ovviamente) in un bisbiglio di poche parole oppure strillata dall'eroina prima di svenire sotto lo shock della tardiva percezione che due più due fa quattro. Invece certi investigatori letterari rendono la soluzione più complicata del mistero e il delitto più complicato della soluzione.

Gilbert Keith Chesterton, Come si scrive un giallo.

Un aforisma al giorno.

Ma non avrò nulla a che spartire con la semplicità a cui manca la paura, lo stupore e la gioia. Io non avrò nulla a che spartire con la visione demoniaca di un bambino troppo semplice per amare i giocattoli. Il bambino, in effetti, è la guida migliore, in questa e in altre questioni. E in nulla il bambino è così giustamente infantile, in nulla mostra con maggiore precisione il più fondato ordine della semplicità, se non nel fatto che vede tutto, anche le cose complesse, con un piacere semplice. Il falso genere di naturalezza batte sempre sulla distinzione tra naturale e artificiale. Il genere più alto di naturalezza ignora la distinzione. Per il bambino l’albero e il lampione sono entrambi egualmente naturali e artificiali; o meglio, né l’uno né l’altro sono naturali, dato che entrambi sono soprannaturali. Perché entrambi sono splendidi e inspiegabili. Il fiore con cui Dio corona l’uno e la fiamma con cui Sam il lampionaio corona l’altro, sono egualmente composti con l’oro delle fiabe.

Gilbert Keith Chesterton,

.

Un aforisma al giorno.

La sola semplicità che conta è la semplicità del cuore. Una volta che sia scomparsa, nessuna rapa e nessun abito di tessuto cellulare potrà riportarla; ma solo le lacrime e il terrore e le fiamme che non si possono spegnere.

Gilbert Keith Chesterton, Eretici.